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AVANT-PROPOS 


Il n’est sans doute pas inutile d’observer expressément, en 
présentant ces courtes études, que notre point de vue, 
étant proprement métaphysique, ne saurait entrer en con¬ 
currence ou même en contradiction avec une conception 
religieuse, à condition qu’elle soit orthodoxe dans le sens 
universel du mot, c’est-à-dire conforme à ce qui a été appelé 
de différents côtés la « tradition primordiale ». Dans les 
considérations qui vont suivre, nous nous sommes proposé 
deux choses : d’une part, de faire entrevoir, par l’exemple 
de deux perspectives monothéistes, l’uniré intellectuelle 
des religions, et d’autre part, de donner une idée synthé¬ 
tique de la structure interne de l'Islam, dont les principes 
doctrinaux sont à peu près complètement ignorés en Occi¬ 
dent. On sera peut-être surpris de la distinction que nous 
faisons d’un aspect ésotérique ou métaphysique de l’Islam 
et d’un aspect exotérique ou religieux ; mais si cette distinc¬ 
tion peut paraître insolite, il ne faudrait pas en conclure 
qu'elle est fausse, mais plutôt que l’Orient est fort mal 
connu. Sur ce sujet, il nous suffira de renvoyer le lecteur 
à Y Introduction générale à V étude des doctrines hindoues , 
de René Guénon ; on trouvera aussi, en ce qui concerne 
spécialement les théories de l’ésotérisme musulman, des 
vues fort profondes dans Le Symbolisme de la Croix , du 
même auteur. 

Ajoutons que, si nous ne nous plaçons pas sur le terrain 
religieux, notre point de vue est encore beaucoup plus 
étranger à celui d’une « philosophie » quelconque, pour 







autant que Ton entend par ce terme le mode de pensée très 
spécial qu’il désigne effectivement en Europe depuis vingt- 
cinq siècles ; nous espérons, en revanche, pouvoir suggérer 
des possibilités conceptuelles qui ne sont enfermées, ni 
dans les limites de la raison, ni dans celles du sentiment, 
mais dont la source ou le principe est essentiellement Tintel- 
lect un et universel. 
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Membres de la confrérie Tarifa Aissaolîa 
à Taza (Maroc), en prière après une danse rituelle. 

Le vieillard au centre est un Moqaddem . délégué 
et représentant du Cheikh de l’Ordre. 

(Phot. Titus Burchhardt). 


CHRISTIANISME ET ISLAM 


D ans l'ensemble des branches issues plus ou moins direc¬ 
tement de la Tradition primordiale, le Christianisme et 
l’Islam représentent l’héritage spirituel de cette tradition 
selon des points de vue différents ; or il faut tenir compte, si 
l’on admet cette conception, des rapports impliqués dans 
le point de vue comme tel. Rien n’est plus simple que de 
s'apercevoir de ces rapports dans le domaine visuel, où le 
point de vue détermine une perspective qui est toujours par¬ 
faitement coordonnée et nécessaire, et où les choses changent 
d’aspect suivant l'emplacement de celui qui perçoit, bien 
que les éléments de la vision restent toujours les memes, à 
savoir : l’œil, la lumière, les couleurs, formes, proportions 
et les situations dans l’espace. C'est le point de départ de la 
vision qui peut changer, et non pas la vision en elle-même ; 
si tout le monde admet qu’il en est ainsi dans le monde 
physique, qui n'est qu’un reflet des réalités spirituelles, 
comment pourrait-on nier que les mêmes rapports existent, 
ou plutôt préexistent, parmi celles-ci ? L’œil est alors le 
cœur, organe de la révélation ; le soleil est le Principe divin, 
dispensateur de lumière ; la lumière est l’intellect ; les objets 
sont les réalités ou essences divines. Mais tandis que rien 
n’empêche en général l’être vivant de changer son point de 
vue physique, il en va tout autrement du point de vue spi¬ 
rituel, qui dépasse toujours l’individu, et à l’égard duquel la 
volonté de ce dernier ne peut que rester parfaitement pas¬ 
sive. 

Pour comprendre un point de vue spirituel, ou ce qui 
revient au même, un point^de vue traditionnel, il ne suffit 
pas de vouloir établir, avec la meilleure intention, des cor- 
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rcspondances entre des éléments traditionnels extérieure¬ 
ment comparables ; ce ne serait là qu une synthèse toute 
superficielle et plus nuisible qu’utile, bien que de telles 
comparaisons puissent aussi avoir leur légitimité, mais seu¬ 
lement à condition de ne pas les prendre comme point de 
départ, et de considérer au préalable la constitution interne 
des traditions. Pour saisir un point de vue traditionnel, il 
faut entrevoir l’unité, par laquelle tous les éléments d'une 
tradition sont nécessairement coordonnés : cette unité est 
celle du point de vue spirituel lui-même, qui est le germe de 
la révélation. Il va sans dire que la cause première de la 
révélation n’est aucunement assimilable à un point de vue, 
de même que la lumière n’est pour rien dans la situation 
spatiale de l'œil ; mais ce qui intervient dans la révélation, 
c’est précisément la rencontre d’une Lumière unique et d’un 
ordre limité et contingent, lequel représente comme un plan 
d’adaptation spirituelle, en dehors duquel il ne serait plus 
possible de parler de révélation. 

Avant d’entrer dans des considérations plus particulières 
sur le Christianisme et l’Islam, il n’est pas inutile de faire 
remarquer que l’esprit occidental est presque entièrement 
d’essence chrétienne dans tout ce qu’il a de positif. Il n est 
pas au pouvoir des hommes de se défaire, par leurs propres 
moyens, c’est-à-dire par de simples idéologies, d’une si pro¬ 
fonde hérédité ; leurs intelligences s’exercent selon des 
habitudes séculaires, même lorsqu’elles inventent des 
erreurs. On ne peut faire abstraction de cette formation 
intellectuelle et mentale, si diminuée soit-elle (i) ; s’il en est 
ainsi, et si le point de vue traditionnel subsiste incons¬ 
ciemment même chez ceux qui estiment ne plus devoir se 
réclamer d’aucune tradition, ou chez ceux qui, par simple 

1 Les erreurs philosophiques elles-mêmes ne seraient pas concevables, si 
elles ne représentaient la négation de certaines vérités, et si ces négations 
n’étaient des réactions directes ou indirectes contre certaines limitations 
formelles de la tradition ; on voit par là qu’aucune erreur, philosophique ou 
religieuse, ne peut prétendre à une parfaite indépendance et autonomie vis- 
à-vis de la tradition ou de la conception traditionnelle quelle rejette ou 
qu’elle défigure. 


II — 



souci d'impartialité, veulent se placer en dehors du point 
de vue chrétien ou juif, comment pourrait-on supposer que 
les éléments constitutifs d'une autre tradition puissent être 
interprétés dans leur véritable sens ? N'est-il pas frappant 
que les opinions courantes sur l'Islam par exemple, soient à 
peu près identiques chez la majorité des Occidentaux, qu'ils 
se disent chrétiens ou qu'ils se flattent de ne plus l'être ? 
Les réserves qu'ils formulent à l'égard de l'Islam, — pour 
ne rien dire des cas d'ignorance pure et simple ou d'une 
hostilité franchement moderniste, — proviennent générale¬ 
ment beaucoup moins d'une juste appréciation des choses, 
qu'elles ne sont le fait d'une hérédité mentale et psychique, 
qui subsiste dans la pensée occidentale et qui souvent n'y 
est plus autre chose que le résidu de la vraie spiritualité chré¬ 
tienne. 

Une tradition est un ensemble comparable à un organisme 
vivant, qui se développe selon des lois nécessaires et pré¬ 
cises, ce qui revient à dire qu'elle est un organisme spirituel, 
ou social par son aspect le plus extérieur, — mais toujours 
un organisme, et non pas une construction de conventions 
arbitraires ; on ne peut donc légitimement considérer les 
éléments constitutifs d'une tradition en dehors de cette 
unité interne, comme s'il s'agissait de faits quelconques. 
Telle est pourtant l'erreur qui est constamment commise, 
même par ceux qui jugent sans parti pris, mais qui cherchent 
cependant à établir des correspondances par le dehors, sans 
tenir compte de ce qu'un élément traditionnel est toujours 
déterminé par le germe et le point de départ de la tradition 
envisagée, et qu'un même élément, un personnage ou un 
livre par exemple, peut avoir une signification différente 
d’une tradition à une autre. 

Nous illustrerons ces remarques en considérant parallèle¬ 
ment certains éléments fondamentaux des traditions chré¬ 
tienne et musulmane ; l'incompréhension habituelle des 
représentants ordinaires de chacune de ces deux religions à 
l'égard de l'autre apparaît jusque dans des détails presque 
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insignifiants, comme par exemple le terme même de « maho- 
métan » (i) appliqué aux musulmans, terme qui n'est qu’une 
transposition impropre du mot « chrétien » ; cette dernière 
appellation convient parfaitement aux fidèles d’une religion 
qui repose sur le Christ et le perpétue par l’Eucharistie et le 
Corps mystique ; mais il n’en va pas de même de l’Islam, 
qui ne repose pas immédiatement sur le Prophète, mais sur 
l’idée d’Allah, et qui ne consiste pas en une perpétuation 
de Mahomet, mais en une conformité rituelle et législative de 
l’homme et de la société à l’Unité suprême. D’autre part, le 
terme arabe de tnushrikûn , « associâteurs » (2), qui concerne 
les Chrétiens, ne tient pas compte du fait que le Christia¬ 
nisme ne repose pas immédiatement sur l’idée de l’Unité, et 
qu’il n’a pas à y insister, son fondement étant essentielle¬ 
ment le mystère du Christ ; mais en tant que le terme de 
mushrikûn est traditionnel, c’est-à-dire dans sa significa¬ 
tion qoranique (3), il est évidemment le support d’une 
vérité qui dépasse le fait historique de la religion chrétienne. 
Les faits tiennent d’ailleurs dans l’Islam un rôle beaucoup 
moins important que dans le Christianisme, dont la base 
religieuse est essentiellement un fait (4), et non une idée 
comme c’est le cas pour l’Islam. C’est là qu’apparaît en 


1. Ce terme est beaucoup moins courant en français qu'en anglais, et sur¬ 
tout qu'en allemand, oùle mot Mohammedaner est d’un emploi tout à fait 
général, tandis que le terme de Moslem. qui seul est exact, n'y apparaît 
qu'exceptionnellement. 

2. C’est-à-dire ceux qui donnent des associés à Allah. 

3. Le terme de mushrikûn s’identifie alors à celui de dâllûn, “ ceux qu 
errent dont parle la sûrat el-fâtiha , alors que le terme de kâfirûn ou de 
kuffâr concerne “ ceux sur qui est Ta colère „ el-maghdûb 'alayhim, c’est à- 
dire les “ infidèles 

4. Nous ne disons pas que le Christ ne soit qu’un fait, ce qui serait absolu¬ 
ment dépourvu de sens, mais qu'il se présente relativement comme tel dans 
le Christianisme exotérique ; les représentants actuels de celui-ci insistent 
d’ailleurs assez sur l’historicité et l'originalité du Christ, pour que nous 
ayons besoin de développer cette assertion. 

Une marque de l’empiétement du fait sur l’idée dans la pensée chrétienne 
est la prépondérance des considérations morales sur la doctrine ; peut-être 
n’est-il pas abusif de dire que dans la théologie, la vertu l’emporte sur la 
vérité ; c'est ainsi que s'expliquent au fond les principales limitations de la 
pensée théologique, abstraction faite du néfaste héritage de la philosophie 
aristotélicienne. On ne peut, d’autre part, reprocher à la doctrine islamique 
la subordination du fait à l’idée, puisque tel est le rapport normal des 
choses. On sait d'aill eurs que le Qoran parle presque constamment des âyâ 


somme ki divergence fondamentale entre les deux formes 
traditionnelles que nous envisageons : pour le Chrétien, tout 
est dans l’Incarnation et la Rédemption ; le Christ absorbe 
tout, même l’idée du Principe divin qui apparaît sous un 
aspect trinitaire, et l’humanité, qui devient son Corps mys¬ 
tique ou l’Eglise militante, souffrante et triomphante. Pour 
le Musulman, tout est en Allah , le Principe divin envisagé 
sous Son aspect d’Unité (1) et de Transcendance, et dans la 
conformité, l’abandon à Lui : el-islâm (2). Au centre de la 
doctrine chrétienne est l’Homme-Dieu : l’homme universa¬ 
lisé est le Fils, la seconde personne de la Trinité ; Dieu indi¬ 
vidualisé est le Christ Jésus. L’Islam n’accorde pas cette 
prépondérance à l’intermédiaire ; ce n’est pas celui-ci qui 
absorbe tout, c’est la seule conception monothéiste de la 
Divinité qui est au centre de la doctrine islamique et qui la 
commande tout entière (3). 

L’importance donnée par l’Islam à l’idée de l’Unité peut 
apparaître, du point de vue chrétien, comme superflue et 
stérile, ou comme une sorte de pléonasme par rapport à la 
tradition judéo-chrétienne ; on oublie alors que la spon¬ 
tanéité et la vitalité de la tradition islamique ne sauraient 
être le fait d’un emprunt extérieur, et que l’originalité intel¬ 
lectuelle des Musulmans ne peut provenir que d’une révéla¬ 
tion. Si dans l’Islam l’idée de l’Unité est le support de 
toute spiritualité et, dans une certaine mesure, de toute 
application sociale, il n’en est pas de même du Christia¬ 
nisme. Le point central de celui-ci, avons-nous dit plus 
haut, est la doctrine de l’Incarnation et de la Rédemption, 


les " signes et que non seulement les miracles d’Allah ou des prophètes, 
mais aussi les versets du Qoran et les phénomènes naturels sont désignés 
par ce mot ; cela montre à quel degré l’Islam est symboliste L’incroyance est 
souvent définie comme étant la négation des “ signes 

1. Il est dit expressément, dans ce “ credo „ islamique qu’est le fikh ei- 
akbar d’Abû Hanîfa, qu Allah n’est pas unique dans le sens du nombre, mais 
en ce sens qu’il est sans associé. 

2. El-islâm étant, dans l'acception universelle du terme, la participation 
des choses à l’Unité et à lTpséité divines, il se confond en dernière analyse 
avec el-fanâ, “ l’extinction qui correspond au nirvâna hindou et lamaïste. 

3 Cf. notre article L'Aspect ternaire de la Tradition monothéiste dans Le 
Voile d'Isis, juin 1933. 


















conçue en mode universel dans la Trinité, et n’ayant d’autre 
application humaine que les sacrements et la participation 
au Corps mystique du Christ ; le Christianisme, pour autant 
que les données historiques connues nous permettent d’en 
juger, n’a jamais eu d’application sociale dans le sens com¬ 
plet du mot ; il ne s’est jamais intégré entièrement la société 
humaine ; il s’est posé, sous la forme de l’Eglise, sur les 
hommes, sans se les attacher en leur assignant des fonctions 
qui leur eussent permis de participer plus directement à sa 
vie interne ; il n’a pas sacralisé les faits humains d’une façon 
suffisante ; il a laissé toute la laïcité en dehors de lui, ne lui 
réservant qu’une participation passive à la tradition. C’est 
ainsi que se présente l'organisation du monde chrétien selon 
la perspective musulmane ; dans l'Islam, tout homme est son 
propre prêtre, par le simple fait d’être musulman ; il est le 
patriarche, l'imam ou le khalife de sa famille ; celle-ci est 
un reflet de la société islamique tout entière. L'homme 
est une unité en lui-même ; il est l’image du Créateur, 
dont il est le vicaire sur la terre (i) ; il ne saurait donc être 
un laïc. La famille aussi est une ; elle est une société dans la 
société ; elle est un bloc impénétrable (2) comme l’homme 
responsable et soumis, le muslim , et comme le monde 
musulman, qui est d’une homogénéité et d’une stabilité 
presque incorruptibles. L’homme, la famille et la société 
sont forgés selon l’idée de l’Unité ; ils en sont autant d'adap¬ 
tations ; ils sont des unités comme Allah et comme Sa pa¬ 
role, le Qoran. Les Chrétiens ne peuvent se réclamer de 
l’idée de l’Unité au même titre que les Musulmans ; l'idée 
de la Rédemption n’est pas nécessairement liée à la con- 

1. Wa-idh qâla rabbüka lil-malâ'lkaii innl jâ'ilun fil-ardi khalifaten... " Et 
lorsque ton Seigneur dit aux anges : En vérité j'enverrai un vicaire sur la 
terre... „ (Qoran, Sûrat el-baqara, 28). 

2. Le symbole suprême de l’Islam, la kaaba, est un bloc carré j il exprime 
le nombre quatre qui est celui de la stabilité. Le musulman peut créer sa 
famille avec quatre épouses : ellea représentent la substance de la famille ou 
la substance sociale môme, et sont retranchées delà vie publique; l’homme 
y est seul, une unité fermée. La maison arabe est tracée selon la même idée; 
elle est carrée, uniforme, close vers l’extérieur, ornée à l’intérieur et 
ouverte sur la cour. 

| 
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ccption de l'Unité divine; elle pourrait être le fait d'une 
doctrine dite « polythéiste » ; quant à l’Unité divine, que le 
Christianisme admet théoriquement, elle n’y apparaît pas 
comme un élément « dynamique » ; la sainteté chrétienne, 
la parfaite participation au Corps mystique du Christ, ne 
procède qu’indirectement de cette idée. La doctrine chré¬ 
tienne part, comme la doctrine islamique, d’une idée théiste, 
mais en insistant expressément sur l’aspect trinitaire de la 
Divinité ; Dieu S’incarne et rachète le monde ; le Principe 
descend dans la manifestation pour y rétablir un équilibre 
rompu. Dans la doctrine islamique, Dieu S’affirme par Son 
Unité ; Il ne S’incarne pas en vertu d’une distinction interne ; 
Il ne rachète pas le monde, Il l’absorbe par Yislâm. Il ne 
descend pas dans la manifestation ; Il S’y projette, comme le 
soleil se projette par sa lumière ; c’est cette projection qui 
permet à l’humanité de participer à Lui. Dans le Christia¬ 
nisme, le support de toute réalisation intérieure, le mystère 
de la Rédemption, est lié à une idée de rachat et de sacrifice ; 
de là provient le culte de la souffrance, ainsi que le mysti¬ 
cisme, qui s’y rattache le plus souvent et qui est peut-être 
un fait spécifiquement chrétien. L’effort moral y est tout ; 
l’effort intellectuel, qui est tout dans l’initiation soufie, ne 
joue guère de rôle en mystique. Si l’Islam, comme toutes 
les traditions orthodoxes, laisse aussi sa part à la souffrance 
comme support de réalisation spirituelle, il l’envisage pour¬ 
tant d'une autre manière, l’idée du mérite étant moins 
développée dans l’Islam que dans le Christianisme ; la sain¬ 
teté musulmane n’est point mystique, mais d’essence intel¬ 
lectuelle ; par sa forme, elle est un abandon parfait à la 
Volonté divine, ou une passivité absolue devant l’Acte 
pur qu’est le Principe divin ; l’ascétisme, au contraire, est 
une forme du jihad, de la Guerre sainte, qui est une attitude 
active vis-à-vis de la multiplicité et de la différenciation, et 
une sorte de compensation de l’attitude d’abandon (i). 


1. La sexualité est considérée selon un point de vue analogue: l'homme 
réalise, par Yhlam une attitude passive, donc féminine, devant sa cause 
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Il arrive que des Musulmans, pour qui le Qoran tient 
lieu de ce qu est le Christ pour les Chrétiens, reprochent à 
ceux-ci de ne pas posséder un livre équivalent au Qoran, 
c'est-à-dire un livre unique, à la fois doctrinal et législatif, 
et écrit dans la langue même de la révélation ; et ils voient 
dans la multiplicité des Evangiles et des autres textes du 
Nouveau Testament la marque d'une division, aggravée par 
le fait que ces écrits ne sont pas conservés dans la langue 
que parlait Jésus, mais dans un langage non-sémitique, ou 
encore traduits de ce langage en un autre tout aussi étranger 
aux peuples issus d Abraham, et enfin, que ces textes sont 
traduisibles dans n importe quelle langue étrangère ; cette 
confusion est tout à fait analogue à celle qui consiste à 
reprocher au Prophète d'avoir été un simple mortel. En 
effet, alors que le Qoran est la Parole divine, c'est le Christ 
vivant dans l’Eucharistie qui est le Verbe divin, et non le 
Nouveau Testament ; celui-ci ne joue que le rôle d'un 
support, de même que le Prophète n'est qu'un support du 
message divin, et non ce message lui-même. Le souvenir, 
l’exemple et l’intercession du Prophète sont subordonnés au 
Livre révélé. 

L’Islam est un bloc spirituel, religieux et social (i) ; 
l’Eglise est un centre, et non pas un bloc ; le Chrétien laïque 
est par définition un être périphérique. Le Musulman, par 
son caractère sacerdotal, est partout un être central dans sa 
tradition, et peu lui importe d'être extérieurement retranché 
de la communauté musulmane ; il reste toujours son propre 
prêtre et une unité autonome, du moins sous le rapport 
proprement religieux. C’est de là que dérive la conviction 


l’Acte pur ; mais son attitude est masculine à l’égard de ce qui est issu de 
lui ; la femme, substance de l’humanité- La femme procède de la chair de 
l’homme primordial ; et nous pouvons ajouter que, si elle est passive vis-à- 
vis de l’homme, comme celui-ci est passif vis-à-vis de son Essence divine, 
la femme est, à son tour, active vis-à-vis de l’enfant qu'elle forme et qu'elle 
élève. 

1. Un bloc, image de l'Unité. L’Unité est simple et par conséquent indivi¬ 
sible. Selon une remarque d’un ancien haut fonctionnaire anglais en Egypte, 
“ l’Islam ne peut être réformé ; un Islam réformé ne serait plus l’Islam, il 
serait autre chose .. 


foncière du Musulman ; la foi du Chrétien est d'une autre 
lut ure, elle n'englobe pas l'être entier d’une façon rigoureuse 
et nécessaire (i). Le Chrétien, lorsqu'on l'envisage du point 
de vue musulman qui nous intéresse ici, n'est rattaché à sa 
tradition que par les sacrements ; il est toujours dans une 
situation d'exclusion relative, et conserve toujours une 
attitude de réceptivité. Dans son symbole suprême, la croix, 
les branches s'éloignent indéfiniment du centre, tout en y 
restant rattachées ; la kaaba, de son côté, se reflète dans sa 
fraction la plus infime, qui par sa substance et sa cohésion 
interne, reste identique aux autres fractions et à la kaaba 
elle-même. 

Les correspondances entre éléments traditionnels que 
nous avons indiquées plus haut n’excluent pas d'autres cor¬ 
respondances, envisagées, celles-ci, d'un point de vue diffé¬ 
rent ; ainsi, l'analogie entre le Nouveau Testament et le 
Qoran reste réelle dans son ordre, de même que, à un certain 
point de vue, le Christ et le Prophète se correspondent 
nécessairement ; nier ce genre de correspondances revien¬ 
drait à prétendre qu’il y a des ressemblances sans raison 
suffisante, donc dépourvues de sens. Mais la façon toute 
extérieure ou même syncrétiste dont ces correspondances 
sont envisagées le plus souvent, et presque toujours au 
préjudice de l'un des deux éléments en présence, enlève 
toute valeur réelle aux résultats de telles comparaisons. Il y 
a, en réalité, deux sortes de correspondances traditionnelles : 
d'une part les correspondances fondées sur la nature phéno¬ 
ménale, si l'on peut dire, des éléments traditionnels, et d'autre 
part celles qui relèvent des structures internes de chaque 
tradition ; dans le premier sens, on considérera un élément 
en tant qu'il est un personnage, un livre, un rite ou une 

1. C’est là la constatation d’un état de choses, et non pas une “ critique „ ; le 
fait que toute manifestation formelle implique des limites qui contribueront 
indirectement à sa fin, n’est pas une raison suffisante pour qu’une tradition ne 
se manifeste pas \ la parole du Christ : “ Celui qui frappe par 1 épée, périra 
par l’épée „ est d’une portée universelle : celui qui affirme, périra par l’affir¬ 
mation. 
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institution, et dans le second sens, en tant qu’il a telle ou 
telle signification « organique » pour la tradition. Nous 
rejoignons ici l’analogie qui existe entre le point de vue 
spirituel et le point de vue physique : pour ce dernier, quel 
qu’il soit, un même objet reste toujours le même objet, 
mais l’objet peut changer d’aspect et d’importance selon les 
différentes perspectives, et cette loi est aisément transposable 
dans l’ordre spirituel. 

Nous citerons encore un exemple se rapportant à ce sujet 
fort complexe : c'est l’exemple du jihad , la Guerre sainte : 
on sait que celle-ci se présente sous deux aspects, l’un social, 
l’autre spirituel, el-jihad el-açghar et el-jihad el-akbar (i). 
Le premier de ces deux aspects se réfère à une des fonctions 
essentielles du Prophète ; le Christ n'a réalisé ce jihad qu’une 
seule fois et à titre exceptionnel, en frappant les marchands 
au Temple. La seconde forme du jihad s'est manifestée exté¬ 
rieurement, chez le Prophète, par ses jeûnes et ses veilles ; 
elle s'est perpétuée par le mois du ramadan , carême musul¬ 
man, et par l’ascétisme soufi ; la concentration intellectuelle 
elle-même est encore une forme du jihad el-akbar, « la 
Guerre sainte suprême », et on peut même dire qu’elle en est 
la plus importante, les autres efforts et privations lui étant 
subordonnées comme moyens secondaires et préparatoires. 
Chez le Christ, ce n'est pas la Guerre sainte sociale qui 
domine extérieurement, mais la Guerre sainte suprême, ac¬ 
complie sur le calvaire, et perpétuée par les martyrs (2). 

Il importe de préciser que dans toutes ces considérations, 
il s'agit exclusivement des traditions en tant que telles, 
c’est-à-dire en tant qu’organismes, et non de leurs possibi¬ 
lités purement spirituelles, qui sont identiques en principe. 


1. Cf. René Guenon, La Grande Guerre Sainte , dans Le Voile d’Isis, numéro 
de mai 1930. 

2. L’idée du martyre est beaucoup plus importante dans le Shiisme que 
dans l’Islam sunnite ; d’une façon générale le Shiisme se rapproche davan¬ 
tage du Christianisme, par certains traits, que le Sunnisme. C’est celui-ci que 
nous avons plus particulièrement en vue dans nos considérations sur l’Is¬ 
lam, de même que c’est au Catholicisme romain que nous nous référons en 
premier lieu, quand nous parlons du Christianisme. 
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Il est évident qu’à ce point de vue, aucune question de préfé¬ 
rence ne peut intervenir ; si l'Islam, en tant qu'organisme 
traditionnel, est plus homogène et plus intimement cohérent 
que la tradition chrétienne, c’est là un caractère encore assez 
contingent. D’autre part, la supériorité relative du Christ 
sur le Prophète, tient au fait que le Christ était ce que les 
Hindous désignent par le terme à’avatâra, une « incarna¬ 
tion » ou « descente céleste » (i) ; l’idée « avatârique » n’appa¬ 
raît sans doute pas dans la perspective islamique, néanmoins 
la nature surhumaine du Christ est indiquée, dans le Qoran, 
par les circonstances de sa naissance et son élévation dans le 
Ciel, alors que le Prophète est né et mort comme la plupart 
des hommes (2). Mahomet est appelé, en arabe, en-nabî, 
« le Prophète », ou rasûl-Allah, « l’Envoyé d’Allah » (3) ; 
Jésus est appelé rûh-Allah, « l’Esprit d’Allah », et est regardé 
comme le support par excellence de la Science spirituelle. 
La fonction prophétique s’identifie au Christ en tant 
qu’hypostase incarnée ; c'est ainsi qu’il faut comprendre 
le hadîth : Fakâna nabiyen wa-Adamu bayn el-mâ'i wet-tîn, 
« Il était Prophète, lorsqu'Adam était encore entre l’eau 
et la boue », parole que l'on peut rapprocher à celle du 
Christ : « En vérité, avant que ne fut Abraham, J’étais » 
L’Islam voyant le Verbe en principe, donc dans la fonc¬ 
tion prophétique elle-même, l’idée particulière du Verbe 
manifesté ferait double emploi avec l’idée de la fonction pro¬ 
phétique dont Mahomet est le représentant par excellence ; 
aussi Seyidnâ Ayssa est-il simplement englobé dans la con¬ 
ception universelle du prophétisme ; d’une façon analogue, 
dans la doctrine chrétienne, l’humanité du Christ est enve- 


1. D’après une idée courante chez les Hindous, te Christ représenterait la 
neuvième incarnation de Vishnu, appelée le mlechha-avatara ou YavatAra 
étranger. 

2. Pour tout ce qui concerne Thistoire du Prophète, voir La Vie de Maho¬ 
met par Emile Dermenghem. 

3. Ou “ le Bien-Aimé .. Moïse est “ Celui qui a parlé (à Allah) m Abraham 
“ l’Ami (d’Allah) „ et Adam “ le Choisi 

Il ne faut pas cependant perdre de vue que le Prophète, en tant qu’el-insân 
el-kâmil, l’Homme universel, s’identifie à l’aspect correspondant du Christ. 
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loppée et illuminée par sa divinité. En tenant compte de ce 
point de vue, on comprendra l'importance du Prophète 
Mahomet, qui est le « Sceau des Prophètes », et qui ferme le 
cycle de la manifestation prophétique du Verbe. Ainsi, 
l’antagonisme apparent entre les conceptions chrétienne et 
islamique du Christ se réduit à une simple divergence de 
perspective spirituelle, et s’explique par le fait que le Chris¬ 
tianisme s’attache exclusivement à la modalité de mani¬ 
festation divine représentée par le Christ, alors que l’Islam 
envisage uniquement la révélation du Verbe comme telle, 
sans insister sur ses modes possibles, prophétique, « ava- 
târique » ou autres ; le caractère exceptionnel et central 
du Christ, indiqué par certains signes extérieurs, n’est ainsi 
pour l’Islam qu’une manifestation particulière de la Toute- 
Puissance divine. 

Le rôle du Prophète consiste essentiellement dans l’adap¬ 
tation d’une idée au milieu humain ; le Christ, de son 
côté, était lui-même l'idée, et l'adaptation opérée par ses 
successeurs est restée incomplète. Le clergé, retranché à 
un certain degré du corps social par le célibat, — et 
celui-ci fait en somme double emploi avec le célibat mo¬ 
nastique, — abandonne le monde laïc à lui-même, du 
moins dans une mesure beaucoup trop large (i) ; l’Eglise se 
borne à diriger les laïcs en tant qu’individus, et cela d'une 
manière souvent trop individuelle (2). 


1. La même observation ne peut être faite pour la tradition hindoue, où 
l’institution des castes englobe précisément tous les duijas ou “ deux fois 
nés „ ; appartenir à une caste, c’est être Hindou, tandis que la laïcité chré¬ 
tienne ne représente pas l’élément d’une institution, mais bien plutôt une 
non-institution, ou en d’autres termes, une insuffisance dans l’organisation 
traditionnelle. 

2. Telle est la raison de l’attitude de Dante et de Savonarole, qui n’étaient 
aucunement des précurseurs de Luther, à l’égard des Papes ; le dualisme fon¬ 
damental dans la tradition chrétienne se manifeste d’ailleurs par l’opposi¬ 
tion de la papauté et de l’empire, opposition inexistante dans le monde mu¬ 
sulman, où le Khalife tient les deux pouvoirs. Le dualisme dans le monde 
chrétien émane indirectement de la parole évangélique : “ Donnez à César 
ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu „ ; mais il n’en représente 
qu’une adaptation imparfaite, déterminée par un milieu social trop hétéro¬ 
clite, et non la seule adaptation possible. En fait, la laïcité s’est révoltée con¬ 
tre le clergé, par étapes, depuis la querelle de la papauté et de l’empire jus¬ 
qu'au modernisme le plus outrancier. On peut dire que c’est là une disposi- 
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Un dernier point que nous relaterons est le suivant : le 
Christianisme romain a conservé intacte l’institution de la 
papauté ; mais à notre connaissance il ne subsiste plus aucun 
indice vivant de ce que l’on pourrait appeler la « papauté 
johannique » ou l’« Eglise intérieure », à laquelle des allusions 
si nettes sont faites dans l’Evangile ; l’ésotérisme chrétien 
n’est plus représenté extérieurement par aucune autorité 
régulière. L’Islam, de son côté, a perdu l’institution du 
khalifat et par là un certain aspect de son unité ; mais il a 
conservé la chaîne ésotérique dans les ordres soufis. La dis¬ 
parition de l’ésotérisme chrétien est sans doute en rapport 
avec la confusion, sinon théologique, du moins pratique, de 
l’homme Jésus et du Principe divin, confusion qui marque 
une régression de l’idée pure en faveur du simple fait ; la 
prédominance de la vertu sur la vérité, ou celle du point 
de vue moral sur l’intellectualité (1), est étroitement liée 
à une pareille régression et seule une certaine indifférence 
intellectuelle, consécutive à la surestimation du fait histo¬ 
rique, a pu permettre que la doctrine chrétienne s’accom¬ 
modât de cadres philosophiques. Un formalisme inspiré 
d’Aristote s’est développé au moment où l’ésotérisme chré¬ 
tien, représenté par exemple par Dante et Maître Eck- 
hart, commençait à régresser. L’inverse s’est produit dans 
l'Islam, où Al-Ghazâlî a détruit la philosophie aristotéli¬ 
cienne d’un Wâlid ibn Roshd, assurant par là aux doctrines 
ésotériques une vitalité qui s’est maintenue jusqu’à nos 
jours. 


tion providentielle, vu que l’âge sombre devait s’accomplir, et qu’ “ il fau 
qu’il y ait du scandale „ ; mais ce n’est pas cet aspect de la question que 
nous voulons examiner ici. 

l.Une dégénérescence analogue oppose le Bouddhisme originel à la doc¬ 
trine hindoue. 





Dkhviches \foqarâ, « pauvres », ou kwàn , « frères ») 
à Taza (Maroc), accompagnant une danse rituelle ( hadhr ) au tambourin. 

(Pfiot. Titus Burckhardt ). 


II 


IMÂN, ISLAM ET IHSÀN 


L a tradition islamique, ou plus précisément encore la qua¬ 
lité de muslim, comporte trois éléments ou états fonda¬ 
mentaux : premièrement el-imân, la foi, dont le siège est le 
cœur ; deuxièmement el-islâm, l’abandon ou la soumission, 
qui englobe tout l'être, y compris sa limite corporelle et 
plus particulièrement les facultés de sensation ou d’ac¬ 
tion (i) ; et troisièmement el-ihsân f la « vertu », qui consiste 
en la progression des deux éléments précédents. Ceux-ci 
sont, d'après leur interprétation la plus courante, du do¬ 
maine de la skarïa, la « route » ou tradition exotérique (2). 
Quant à Yihsân , il est confondu, dans le langage des Soufis, 
avec le taçawwuf ou l’ésotérisme même : il est comme la 
vie des deux autres états qu’il pénètre et dont il développe 
les possibilités jusqu’à leur ultime réalisation ; mais ils sont 
alors envisagés eux-mêmes, cela va de soi, d'une manière 
qui ne relève plus du domaine religieux, puisque les possi¬ 
bilités inhérentes à celui-ci sont limitées à l'ordre individuel. 
La doctrine religieuse, tout en insistant amplement sur la 
foi et la soumission qui en est la conséquence, n’a pour 
Yihsân qu’une définition extérieure et ne sait en expliquer 


1. Les jawûrih qui sont les suivants : les mains, les pieds, la vue, l’ouïe, 
la langue, l'estomac et les organes de reproduction. 

2. Tout élément relevant de ce domaine est transposable dans le domaine 
deTésotérisme. alors que l’inverse n’est pas toujours possible. Le ternaire 
imân-islâm-ihsân , que l’on pourrait appeler le ternaire du dîn (de la tradi¬ 
tion), ne saurait donc être rapporté au seul domaine exotérique ou religieux : 
le terme de dîn lui même ne désigne pas seulement la religion en tant que 
telle, mais s’applique aussi à l’ésotérisme. Le taçawwuf ne se distingue pas 
du dîn, mais uniquement de la sharfa, qui est l’aspect extérieur de ce 
dernier 






la nature ; et c'est là qu’intervient le Soufisme, qui est 
pour ainsi dire le commentaire ou la science de Yihsân ; 
celui-ci est le point de jonction de l’exotérisme et de l'ésoté- 
risme ; il est comme le centre du domaine exotérique, centre 
qui est en même temps le point de départ de ce qui pourrait 
être appelé une autre dimension spirituelle. 

Considérons maintenant, avant de revenir à Yihsân , ce que 
sont Yimân et Yislâm dans leurs significations profondes : 
nous venons de rendre le premier de ces termes par « foi » et 
le second par « abandon » ou « soumission » ; c’est là du 
moins leur sens religieux. La foi est le consentement à une 
idée ; mais ce consentement est, au moins en partie, de 
nature extra-intellectuelle et concerne moins les idées que 
les formes dont celles-ci peuvent se revêtir, c’est-à-dire les 
affirmations plutôt que les vérités. Le consentement reli¬ 
gieux ne peut comporter une assimilation profonde par 
l’intellect (i), car celle-ci ne saurait être attendue de tous les 
membres d’une collectivité sociale ; l’adhésion à une doc¬ 
trine religieuse doit être réalisable par tous les individus 
compris dans une collectivité, et cette adhésion sera prin¬ 
cipalement imaginative et sentimentale, ce qui revient à 
dire qu’elle sera relativement passive et inconsciente, comme 
la collectivité elle-même. 

Le Soufi, ou l’ésotériste en général, dépasse donc les possi¬ 
bilités spécifiquement religieuses (2) et représente, par son 
originalité intellectuelle et l’incommunicabilité de sa con¬ 
naissance, une perspective ou une vision qui, conformément 
à son objet suprême, est unique, et indépendante de toutes 
les formes. L *imân, au sens purement spirituel, n’est plus une 


1. Cette assimilation' impliquerait plutôt un « assentiment » qu’un « consen¬ 
tement ». 

2. En dehors du point de vue strictement métaphysique, il n'y a évidem¬ 
ment plus rien qui puisse justifler la moindre réserve à l’égard du point de 
vue religieux ; toutes les « critiques » qui viennent de l’extérieur et qui sont 
en somme à l’inverse de la transcendance métaphysique sont puériles, et se 
réduisent toujours à de simples réactions. Pour l'individu, considéré comme 
tel, c’est-à-dire dans ses limites, le point de vue religieux peut avoir une 
importance immense ; c’est d’ailleurs trop évident pour qu’il y ait lieu d’y 
insister longuement. 
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conscience indirecte et toute symbolique du Divin, mais il 
est au contraire une participation immédiate et active de 
celui-ci ; il ne s'agit alors plus de la simple foi en Dieu, mais 
véritablement d’une parcelle de la Science divine elle-même 
(jnâna en sanscrit), ou en d'autres termes, de la Connais¬ 
sance divine qui est Son propre objet, et qui pourrait être 
appelée, par analogie à notre constitution mentale, la « cons¬ 
cience » divine. Cette Science est le secret le plus profond 
du cœur, entendu comme source de connaissance universelle, 
connaissance que le cerveau applique, par abstraction et 
réfraction, au domaine individuel. 

D’autre part, si la foi est considérée comme une vertu, 
ce qui montre qu’elle n’est pas chose purement intellec¬ 
tuelle, il va de soi que la certitude impliquée par une con¬ 
naissance, puisqu’elle porte son fruit en elle-même, ne sau¬ 
rait être méritoire, pas plus que ne l'est n’importe quelle 
évidence acquise par les facultés sensibles. Ce qui confère 
à la foi son caractère de mérite et sa valeur morale, c'est 
précisément l’absence présupposée d’une raison suffisante, 
tandis que la connaissance, au contraire, est à elle-même 
sa propre raison suffisante. Ceci ne veut pas dire que la 
connaissance soit toujours absolument directe sous tous les 
rapports, et il est clair qu’elle comporte des degrés, puisque, 
s’il n’en était pas ainsi, rien ne la distinguerait de son es¬ 
sence ultime ; l’existence de différents « degrés initiatiques » 
(i tartîb et-taçawwuf) est d’ailleurs bien connue. Mais si la 
connaissance peut être à certains égards indirecte, comme 
c’est par exemple le cas pour la compréhension théorique, 
elle l’est cependant d’une tout autre façon et dans une 
tout autre « dimension » que la foi, pour autant que celle-ci 
est envisagée sous son aspect psychique, et en dehors de 
sa participation lointaine à la Connaissance. On peut se 
faire un image du rapport entre Connaissance et croyance, 
en considérant la forme d'un T renversé : les fractions 
indéfinies de la verticale sont les degrés de l’intuition pure¬ 
ment cognitive, le sommet représentant la Vérité ; les frac- 





tions de l'horizontale sont les degrés de la foi, et le point de 
jonction entre l’horizontale et la verticale représente la 
particularisation formelle de la Vérité, c’est-à-dire l’affirma¬ 
tion religieuse, qui, étant en quelque sorte le centre ou le 
pôle du domaine proprement religieux, est en même temps 
\e support et le point de départ du domaine purement spi¬ 
rituel. 

Telles sont donc les deux perspectives de Yimân ; quant à 
Yislâm, on sait qu’il est la conformité à l’idée impliquée dans 
Yimân, idée de l’Unité et de la Transcendance divines. On 
pourrait s’étonner que ce soit le terme d ’islâm, et non celui 
d ’imân qui ait servi de dénomination à la tradition musul¬ 
mane ; mais il faut remarquer que, si en principe l’idée est 
plus que son application, il n’en va pas de même suivant les 
apparences, où l’application, au contraire, enveloppe pour 
ainsi dire l’idée. Pour l’état d ’islâm aussi, il convient de 
définir la nature de la conformité ou soumission qu’il 
implique, et nous pouvons y discerner trois degrés : premiè¬ 
rement Yislâm naturel, qui est la conformité nécessaire, pas¬ 
sive et inconsciente des choses à leur Cause ontologique, et 
en vertu de laquelle tout être contingent est muslim, « sou¬ 
mis » ; — deuxièmement, Yislâm intentionnel, qui se traduit 
par une conformité rituelle et morale à la législation sacrée, 
et qui embrasse ceux qui sont muslimûn (i) ou « soumis » 
par leur volonté ; ce sont les musulmans ou, pour appli¬ 
quer cette idée analogiquement en dehors de la tradition 
islamique, ce sont les hommes en tant que rattachés à leur 


1. Bien que le terme de muslim serve le plus généralement à désigner les 
“ soumis M c'est-à-dire les Musulmans, on rencontre aussi celui de mu’min 
ou de “ croyant # par exemple dans le titre des khalifes : Amir el-mu'minîn , 
" Prince des croyants Quant au terme de muhsin qui provient, comme 
le terme d'ihsân, du verbe ahsana , “ agir bien,, il est à remarquer qu’il 
ne désigne pas tous les Musulmans indistinctement, mais plutôt une sorte 
d’élite, morale ou intellectuelle suivant les points de vue exotérique ou éso¬ 
térique . 

Les Soufîs ne se considèrent d’ailleurs nullement comme un groupe situé 
en dehors de l’islam, mais au contraire comme les muslimûn par excellence; 
les Musulmans exotéristes sont alors muslimûn à un moindre degré. Ceci 
prouve que le Soufisme n’est pas une importation étrangère, mais qu’il est 
au contraire essentiellement islamique et n'a rien de commun avec un 
“ éclectisme „ quelconque. 
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tradition respective; — enfin,troisièmement, Yislâm spiri¬ 
tuel, qui n’embrasse plus aucune collectivité comme telle, 
puisque ceux qui le réalisent sont unis dans l’intellect et 
» soumis » par l’effet de leur connaissance, et non par une 
volonté plus ou moins séparée de celle-ci ; et c’est pour cela 
que ceux qui savent sont à eux-mêmes leur propre Loi. 
Le Soufi, qui est muslim en pleine connaissance de cause, 
tend à réaliser l’état d ’islâm intégral et universel, comparable 
par sa perfection à Yislâm naturel, mais actif et cons¬ 
cient (1), et comprenant éminemment tous les modes de la 
conformité. Cet état procède, en somme, de la fusion ou de 
l’interpénétration de Yislâm intentionnel de l’individu et de 
Yislâm naturel de toute chose ; l’individu s’étend à la mani¬ 
festation entière et s'y infuse, et inversement, cette mani¬ 
festation entre pour ainsi dire dans l’individu, et devient 
Yislâm de celui-ci. En d’autres termes, Yislâm de la mani¬ 
festation est pénétré et rendu symboliquement conscient 
par l’intention du Soufi ; ainsi, le monde semble dépendre 
de lui, et comme il est sa propre Loi, il est la Loi du monde (2) 
et le Soufi est pénétré par Yislâm nécessaire, donc parfait 
des choses, de sorte que son propre islâm perd tout caractère 
individuel et contingent, et s’identifie à la plus profonde 
nécessité de toute manifestation. Cette synthèse harmo¬ 
nique, qui efface la distinction de l'« intérieur » et de 1\( exté¬ 
rieur », et qui dépasse évidemment tout point de vue social, 
n’implique plus une soumission à des formes, mais une atti¬ 
tude passive du « moi » manifesté devant le « Moi » principiel 
et divin, c’est-à-dire le « Soi » qui est l’Acte pur. 

Il nous reste maintenant à parler du troisième état, celui 
d ’ihsân ou de « vertu » ; mais il nous faut envisager d’abord, 
afin de mieux pouvoir le définir, un autre ternaire, qui est le 

1. De même que la perfection passive et inconsciente de la terre pourrait, 
par son immobilité,servir de comparaison à la perfection active et lumineuse 
de l’Intelligence immuable. 

2. On se rappellera ici la célèbre parole du Soufi Al-Hallâj : Anâ el-Haqq , 
“ Je suis la Vérité , Le mot haqq signifie aussi “ droit 

Au sujet d’Al-Hallâj, cf. La Passion d’Al-Hallâj martyre mystique de l'Islam , 
par Louis Massignon. 














suivant : csh-shari'a , cl-tariqa et el-haqîqa. Esh-sfuiri'a, 
« Ja route » ou tradition exotérique comprend Yimân et 
Yislâm en tant qu’éléments religieux et sociaux, donc avec 
tout ce qu'ils impliquent dans les ordres dogmatique, 
rituélique et législatif ; le second élément du ternaire, ct- 
tarîqa, « la voie », est identique à Yihsân ; enfin, el-haqîqa, 
« la Vérité », en est la raison d’être et la fin suprême ; 
les deux derniers éléments du ternaire sont, par conséquent, 
du domaine de l’ésotérisme. Esh-shari'a, « la route », est 
la simple participation à la haqîqa, la vérité centrale et 
cachée ; et-tarîqa , « la voie », conduit de la participation, en 
se servant de celle-ci comme support, à l’identité. La 
tarîqa comporte et opère l’identification avec Allah en 
vertu du complémentarisme ma'rifa-mahabba, ou « con¬ 
naissance-amour ». Ces deux pôles de la progression spiri¬ 
tuelle peuvent être dits constituer Yihsân , bien que cette 
façon de s'exprimer soit forcément élémentaire et ne puisse 
exprimer toute la nature de ce dont il s’agit. 

Les différents rapports que nous venons d’indiquer peu¬ 
vent être synthétisés dans le tableau suivant : 


el-imân 
la science 


el-islâm 
la conformité 


el-ihsân ... 
la progression 


esh-sharïa 

« la route » (rexotérisme) 


. et-iarîqa . 

« la voie » (l’ésotérisme) 

el-haqîqa 
« la Vérité » 


/ el-ma'rifa 
l la connaissance 

t el-mahabba 
l’amour 


Considérant maintenant les deux modes de la tarîqa ou de 
Yihsân, c’est-à-dire la connaissance et l’amour, nous verrons 
qu’ils y traduisent en quelque sorte respectivement Yimân 
et Yislâm : en effet, la ma'rifa ou « connaissance » est un 
imân ou une science « dynamique », dans une certaine 
mesure, bien que ce terme soit encore très imparfait ; et 


'autre part, la mahabba ou l’« amour » correspond, dans 
un sens analogue, à l’état d’islâm, dont elle est pour ainsi 
dire la vie. E'ihsân n’est pas sans analogie étroite avec le 
yoga hindou ; et d’un autre côté, les deux voies ou états 
complémentaires, el-ma'rifa et el-mahabba , par lesquels 
s’effectue ou auxquels aboutit Yihsân , correspondent aux 
deux grandes voies que l’Hindouisme appelle jnâna et 
bhakti ; mais le Soufisme ne distingue peut-être pas ces 
deux voies d’une manière aussi rigoureuse que l’Hindouisme. 
Les termes évangéliques d'oratio et de fejunium se rap¬ 
portent au même complémentarisme, car il est évident que 
la « prière » peut être un support de contemplation, donc de 
connaissance, et que le « jeûne » ou l’ascétisme en général 
peut être un support de l’amour spirituel. 

La ma'r if a implique une participation directe à l'Acte pur, 
Allah ; elle est donc, elle aussi, essentiellement active ; 
elle pénètre et transforme l’être, pour en absorber toutes les 
modalités. Elle n’est pas un fait individuel, mais au con¬ 
traire r« activité » de l’intellect ; et celui-ci ne saurait appar¬ 
tenir à l’individu. Sous son influence, l’individu devient 
« simple » et « pauvre » (i) ; sa vie humaine et sociale, qu’il 
peut conserver sans en rejeter aucune forme, puisqu'elle n'a 
pas de portée en tant que pur fait (2), devient de plus en plus 
symbolique ; les choses laissent transparaître l’Unité et ses 
aspects ; la vie véritable et réelle du Soufi se déploie sur un 


1. C’est en ce sens que les derviches, dans les pays du Maghreb, sont appe¬ 
lés foqarâ , “ pauvres La pauvreté est en effet un état intérieur auquel un 
état extérieur tel que la richesse ou la vie familiale ne peut pas s’opposer 
en principe. Les foqarâ ne sont astreints, en effet, ni à une vie monastique, 
ni au célibat; il arrive cependant que certains d’entre eux vivent volontai¬ 
rement pauvres et célibataires, voyageant parfois continuellement de zâwiya 
en zâwiya ; mais ces lignes de conduite ne sont jamais considérées comme 
des conditions de la spiritualité. 

2. L’indifférence que toute doctrine métaphysique témoigne à l’égard des 
conditions extérieures, ressort par exemple de ces passages du Tao-Te- 
King : « Si le sage possède des palais magnifiques, il y demeure tranquille 
et ne s'y attache pas „ (XXVI, 3). “Le sage vit dans le monde, calme et tran¬ 
quille, et il a la même affection pour tous les hommes „ (XLIX, 6). 

Nous nous souvenons aussi, à ce propos, d'une parole que nous dit un 
faqîr algérien : “ Ce n’est pas moi qui ai laissé le monde, c’est le monde qui 
m’a laissé 
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terrain de plus en plus spirituel, qui ne peut aucunement 
entrer en contradiction, du moins en principe, avec les faits 
de la vie dite « extérieure ». C'est là qu'apparaît la divergence 
entre le point de vue spirituel et le point de vue moral qui 
est celui de la plupart des mystiques : c'est que le point de 
vue moral, s’attachant toujours aux faits comme si ceux-ci 
pouvaient, à l'instar des principes, avoir une valeur absolue, 
entraîne des antagonismes, des alternatives et des scissions 
plus ou moins arbitraires, et ne tient aucun compte de la 
valeur symbolique de toutes choses ; ce point de vue peut 
être excellent dans un intérêt social, mais c'est là une ques¬ 
tion d’opportunité qui ne concerne pas la vérité. Pour le 
mystique, l’intérieur et l’extérieur ne sauraient se confondre 
en vertu de l’analogie symbolique qui rattache les appa¬ 
rences et les faits aux réalités intérieures et intellectuelles, 
puisque, du point de vue moral, certaines choses, n’ayant 
alors qu’une signification maléfique, ne sont pas considérées 
en elles-mêmes et sont donc dépourvues de sens positif, 
ce qui revient à dire qu’elles doivent être exclues comme 
inexistantes. Si l’initié s'impose également certaines res¬ 
trictions, et si surtout il se soumet, dans la plupart des cas, 
aux restrictions imposées par la forme traditionnelle à 
laquelle il se rattache, son attitude reste pourtant pleinement 
consciente de la relativité de certaines délimitations, en 
même temps que de leur nécessité symbolique, résultant de 
la perspective fondamentale de la tradition ; s'il en était 
autrement, il ne pourrait pas être question, pour l’initié, 
d’une libération hors des formes ; et d’autre part, sa voie 
devant être active et consciente, il ne doit pas être contraint, 
en tant qu’individu, par autre chose que par sa connaissance 
qui, étant incommunicable, est toujours exclusivement la 
sienne. 

Ceci nous mène à la considération de la mahabba ou, plus 
exactement, de Yislâm en tant que mahabba , c'est-à-dire 
en tant qu’amour. Nous venons de dire que l’initié, comme 
individu, a tendance à ne se laisser déterminer que par sa 
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seule connaissance ; par conséquent, son attitude sera pas¬ 
sive dans la mesure où il n’est pas pure connaissance ou pure 
activité et abstraction intellectuelles. L’intellect, n'appar¬ 
tenant pas à l’individu, ne participe pas à l’« abandon » 
proprement dit ; ce sont tous les modes de sa manifestation 
qui sont le domaine de la mahabba , bien que, naturellement, 
celle-ci n'aurait plus aucune réalité si elle n’était une réper¬ 
cussion émanant de la Béatitude ou de l’Infinité divines. 
Chez le Soufi, l'intellect tient, dans le microcosme humain, 
le rôle du Principe, et le domaine individuel celui du mani¬ 
festé ; et Yihsân n'est autre chose que la réalisation cons¬ 
ciente et immédiate des rapports qui existent entre Principe 
et manifestation. 

L’amour spirituel peut être défini, au fond, comme un 
état de parfaite passivité, consécutif à l’influence parfaite¬ 
ment active de l’intellect, qui absorbe le centre de l’être. La 
connaissance relative est séparée de l’amour, comme Yimân 
est séparé de Yislâm ; mais la Connaissance absolue s'iden¬ 
tifie à l'Amour absolu ; Connaissance et Amour sont alors les 
deux aspects d'une et même Réalité, comme la Vérité et la 
Perfection sont une. On peut donc dire que la Connaissance 
mène activement, et l'Amour passivement, à l’Unité qui 
exclut toute séparation. Une connaissance se distingue de 
l'amour dans la mesure où elle est relative, et inversement. 
Quant à la réalisation de l’Unité par la voie de l’Amour, elle 
peut s'effectuer à l’aide de différents supports (1), par 
exemple de nature émotionnelle, comme la dévotion ; ces 
éléments psychiques, s’ils sont canalisés, par l'idée, vers 
l’Unité, provoquent un état de passivité vis-à-vis de cette 
Unité active, mais uniquement vis-à-vis de celle-ci, de sorte 


i, Les dogmes religieux, et surtout les rites, sont également des supports 
d’une certaine disposition psychique, qui est comme un reflet de la passivité 
spirituelle ; cela prouve que les dogmes sont fort loin d’être superflus f 
comme se l’imaginent ceux qui, tout en prétendant être “ religieux affir¬ 
ment que la “ vertu „ consiste en de simples faits, alors que, en réalité, la 
vertu n’aurait aucune valeur spirituelle si elle n’était, comme le dogme ou le 
rite, une répercussion d’une réalité supérieure, et par là le support d’une 
disposition favorable au développement de certaines possibilités. 
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que 1 être, loin d'être passif à l'égard des apparences et des 
événements, devient au contraire actif vis-à-vis du monde ; 
cette activité est celle de l’intelligence ; elle n’engendre pas 
nécessairement une activité extérieure, et ne s’y oppose 
pas non plus nécessairement. Celui qui, au contraire, est 
actif vis-à-vis du Principe divin, attitude qui n’est possible 
qu’illusoirement par la négation du Principe et par l’insou¬ 
mission à Son égard, est forcément passif vis-à-vis du monde 
apparent ; mais cette passivité ne s’oppose naturellement 
pas à une activité extérieure, puisque l’action est toujours, 
dans un certain sens, une réaction et le fait d’une passivité 
profonde. L’état de passivité spirituelle par contre implique 
la dissolution de tous les éléments qui contribuent à ce que 
les Ecritures monothéistes appellent « durcissement de 
cœur » (1) ; ces éléments sont les diverses modalités du pro¬ 
cessus d’« individuation », et leur dissolution et réabsorption 
spirituelle équivaut au fana, P « extinction ». 


1. Cf. le Qorân, sûrat el-baqara, 69 : “ Alors vos cœurs se durcirent, et 
devinrent comme des pierres ou encore plus durs ; et en vérité, il y a des 
pierres dont s'échappent des ruisseaux, et d’autres qui se fendent pour que 
l’eau en sorte ; et d’autres encore qui se renversent de terreur devant Allah, 
et Allah n’est pas indifférent à ce que vous faites ». 




LA « DÉMONSTRATION DES VOIES » 

(Notice explicative). 


La gravure du frontispice est la reproduction réduite d’une 
planche arabe en couleurs, publiée en 1897 dans Les Confréries 
Religieuses Musulmanes par Octave Depont et Xavier Cop- 
polani (Editeur Adolphe Jourdan, Alger). La signification 
générale de cette gravure est indiquée par l’inscription qui 
se trouve sur le croissant du centre : bayân et-luruq , « démons¬ 
tration des voies » ; cette démonstration est faite à l’aide 
d’un symbolisme végétal, et de façon suivante. La racine, ou 
la partie inférieure du tronc, est rouge et porte le nom 
d ’Allah ; la partie moyenne est jaune et porte le nom de 
Jabraîl , Gabriel ; la partie supérieure est verte et porte le 
nom du Prophète, Muhammad. Cette partie supérieure est 
couronnée de quatre feuilles qui portent respectivement les 
noms des quatre premiers khalifes, en lisant de droite à 
gauche : Abu Bakr , y Umar, y XJthmân et y Alî. Viennent alors, 
sur les feuilles doubles qui se superposent jusqu’au sommet, 
les noms des principales confréries sunnites orthodoxes ; 
nous les transcrivons en caractères latins, en commençant 
en bas par le côté droit : 

Côté droit, en lisant chaque feuille de droite à gauche : 
esh-Shàdheliya, el-Aluwâniya ; er-Rafâ y iya , en-Naqeshaben- 
diya\ el-Jîyâwiya f el-Issâwiya ; el- Arûssiya, el-Ghâziya\ 
es-Sanbaliya , el- Ashshâqiya ; esh-Shaykhiya, et-Taybiya ; 
ez-Zaiyâniya } es-Sulaymâniya ; el-Assîdiya , ed-Derqawiya ; 
ed-Diniya, el-Jishtiya ; el-Fâdheliya, es-Sadiya ; et au som¬ 
met : es-Senûssiya. 

Côté gauche, en commençant également par en bas, mais 
en lisant de gauche à droite : el-Qadriya , el-Khelûtiya ; 
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es-Saharawardiya, el-Akbariya ; el-Badawwiya, ez-Zerrû- 
qiya ; el-Yûssufiya, el-Kalshaniya ; el-Bakkâniya , el-Jelû- 
qiya ; en-Nâçiriya, el-Hançaliya ; el-Hafnawwiya , er-Rah- 
tnâniya; et-Tîjâniya, el-Azawadiya ; el-Jazûliya , el-Ammâ- 
riya ; ed-Dussûqiya, el-Bû*aliya ; et au sommet : el-Mîr- 
ghaniya . 

L'étoile contenue dans le croissant du centre porte en bas 
l’inscription : el-Kitâb, «Le Livre», et au-dessus, à l’envers : 
wes-Sunna, « et la Sounna ». Les rayons de l’étoile sont 
numérotés, à partir du rayon supérieur, de i à 5. 
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